每个人的心里都有一扇紧紧锁住的门。门里锁着的，是那些尘封已久的悲伤、抑郁难说的回忆。

　　                                              ——题记

       人人都说童年是快乐美好的，干净透明，无忧无虑，如春天般满目鲜活，生气勃勃。我亦然。那时候，每一天的时光都是悠长的，整个世界都亮晃晃，可是从10岁那年春天起，我的心中便开始浸染了几缕淡淡的忧伤。

　　那年春天，外公离开了人世!原因是一场交通事故，年纪大、听力锐减的外公过马路时，被一辆刹机失灵的破摩托车撞倒在路上，不省人事。送入医院后，医生诊断：颅内大出血。他躺在床上奄奄一息，作为他外孙女的我，却因为要上课，始终未曾去陪伴过他。车祸发生后的第四天夜里，外公离开了他深深眷恋着的亲人和这个世界，连一句叮嘱、一声叹息也没有留下。

　　现实留给我的，只有挤满白绫黑纱的灵堂，放声恸哭的叔叔婶婶们，以及灵堂之上老人和蔼质朴的微笑。我站在堂屋里，涌起一种孤独绝望的悲伤，仿佛要在下一刻把我吞没。整个世界一片惨白。我闭着眼睛，听见近处有人在抽噎哭泣，睁开眼来，却发现是我自己。

　　对不起，外公，是我太愚蠢。我以为您会好起来的，然后会如往常一样，笑呵呵地给我念您编的顺口溜。您念得可真好，有板有眼，用一种铿锵别致的唱腔，常常引得大家笑声满天飞。如今，我再也不能听到您的声音、看到您慈祥的笑容，再也不能握着您瘦而温暖的手，迈着小步，和您一起散步了。

　　外公，您知不知道呢?您在我心中，一直是个勤劳又有毅力的人呢!您是我的榜样。如果没有那场飞来横祸，以您健康的身体和饱满的精神，至少可以活到八九十岁。七十好几了，您每天还日出而作，迎着朝阳去耕地种菜，直到日落西山，天上缀满星星，才挑担荷锄而归。这么多年，您为我们变了一个魔法：几十亩荒山，在您的精心劳作下，已经变成果树成林，果实累累，金灿灿的油菜花铺在半山腰上，为山峦系上了一条漂亮的围裙。然而，直到现在，我都不知道，那条蜿蜒曲折、满是石头的羊肠小道，我空手都害怕，您是如何担着重重的水桶、谷物、果菜，像个武林高手一样，在那上面行走自如的?

　　别人家的老人都在安享晚年，闲来无事聊聊天，喝喝茶，您却不愿如此。您说，一辈子劳动惯了，闲下来不自在。您还说，一个人不能只顾自己，还要不成为别人，尤其是儿女的负担……可是，您知道吗?我们都热烈地爱着您!您也如是，热烈地爱着自己的亲人，爱着这片土地。您说，死后要葬在这儿。

　　随了你的意，舅舅们把您留在了这儿。过了一年又一年，油菜花开了一季又一季。我知道，寒来暑往，总有一个老人，在这深深的地下，怀着满腔的热忱和爱心，守护着这片他曾经播洒了希冀的土地。

　　而我也明白：一切不会有，一切不再有。我要学会珍惜，珍惜身边的人和事，不再留任何遗憾，给未来的自己。

　　可是，现在的我仍想问一句：“亲爱的外公，您在天堂过得怎么样?”

　编辑絮语：

　　婉言深情地怀念着自己的外公!这篇作文，好就好在写得直接、真切，作者将自己的感情在文章中表达得淋漓尽致。然而，表达的真切并不是喊几句“我爱你”“我想你”就能见出效果的，它必须建立在生动、细腻的细节描写上，才能让人感动、引人共鸣。

　　婉言写外公去世后，“我站在堂屋里，涌起一种孤独绝望的悲伤，仿佛要在下一刻把我吞没。整个世界一片惨白。”一般同学写到这里就打止了，但婉言紧接着加了一个非常具有感染力的细节：“我闭着眼睛，听见近处有人在抽噎哭泣，睁开眼来，却发现是我自己。”这一句真是打到人心尖尖上。我读到“整个世界一片惨白”时，只是觉得这孩子描写功夫还不错，待读完这一句，泪水“唆”地一下就挤满了眼眶。

　　后面写外公念顺口溜：“您念得可真好，有板有眼，用一种铿锵别致的唱腔，常常引得大家笑声满天飞。”大家想想，这一句最妙的地方在哪里呢?我看了大量的作文，一般同学会这样写：“您念得可真好，有板有眼，常常引得大家笑声满天飞。”这句也不错，但算不上有多妙，因为它把最妙的部分抽走了——“用一种铿锵别致的唱腔”——正是这10个字，将外公富有“个性”的念顺口溜的方式凸显了出来，而且有力地诠释了“有板有眼”这个比较俗套的成语，也自然过渡到“引得大家笑声满天飞”那样的戏剧性效果。

　　优秀文章与平庸文章的区别，往往就在于这一点点东西。