教育小孩是件非常难把握的事。我翻过一些古代君子留下的家训，有没有道理我不敢说，但它们的风格让我想起一个人——《围城》里方鸿渐的爸爸。方遯翁不放过任何一次训诫儿子的机会，格言警句随时处于井喷状态。可惜方鸿渐不太愿意听。

　　我总怀疑这些家训是一种表演性的东西，仪式感大于内容。倒是写于乱世的一些家训，顾不上粉饰，反而能看出一些真实情形。比如嵇康的《家诫》。嵇康这个人洒脱而骄傲，他看见不喜欢的人，断然不肯敷衍，也正因为这样的性格，才招来杀身之祸。可他在《家诫》里却处处教导孩子要随和，要圆滑。鲁迅总结过嵇康的这个《家诫》，总的来说就是：长官处不可常去，亦不可住宿。長官送人出来时，你不要跟在后面，因为怕将来长官惩办坏人时，你有暗中告密的嫌疑。宴饮时有人争论，你要立刻走开，免得在旁评论，因为两者之间必有对与不对，不评论则不像样，一评论总要是甲非乙，不免要受一方责怪。

　　说起来很庸俗，但是做家长的可以理解：我不希望你特立独行，也不盼望你出类拔萃，因为那是一条很辛苦的路，也是一条很危险的路;我只希望你快快乐乐，庸俗而安稳地过一辈子。

　　现代的中产阶级父母如果回到古代乱世，会写出什么样的家训呢?我猜想他们写出来的，多半会是《颜氏家训》那样的东西。颜之推生活在乱世，有过险遭杀身之祸的经历，所以他写的家训极少唱高调，排比句也少。但是他又不肯像嵇康说得那么俗气，还是想给孩子留下一点理想和信念的空间，所以竭力在“三观”和安全之间做平衡。就像他说，“生不可不惜，不可苟惜”，既怕孩子良心变坏，又怕孩子良心太好，有点像现代家长“摔倒的老人不可不扶，不可瞎扶”的左右为难。颜之推给子孙的建议是处处中不溜。总之是安全第一，处处小心，“去泰去甚”，不要争强好胜。

　　但是形势比人强。颜之推自己所处的已是乱世，万万没料到他的儿子们碰上了一个更乱的乱世——社会上竟然开始流行吃人。二儿子颜愍楚恪守家训，做了一个中等官员通事舍人，在史书上也没见有什么特异之举，想来应该是个“去泰去甚”之人。但他在南阳好端端地待着，却碰上军阀朱粲。军队缺粮食，朱粲竟把颜愍楚全家吃掉了。这真是从何说起!

　　现代年轻人喜欢讲代沟，总抱怨父母落后于时代。其实古代一样有代沟。颜之推辛苦写《颜氏家训》的时候，大约以为有了这些处世技巧，就算在乱世也足以活命存身，可他哪里能想到儿子会面临一个把人当饭吃的“新时代”呢?方遯翁可以恨儿子不虚心受教，嵇康可以恨儿子叛逆，颜之推恨的却只能是时代的变迁。这样说起来，他们面临的困惑和现代家长也相差无几。